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a skládáním těžce narušené a rozkladu sko-
ro již propadlé osobnosti lidské. Byla-li
‚Hra na čtvrcení‘ jakýmsi infernem lid-
ským, je Hra na Čest jakousi horou očistco-
vou. Je to východ z kloaky noci do ostrého
kamenného přísvitu dne čerstvě rozsvícené-
ho.“

Nicméně Weinerovo pohybování se
mezi neprůhlednými houštinami a naivně
prostým korytem banality, řečeno pro změ-
nu s Langerovou, je prostorem mezi živo-
tem a smrtí, mezi bděním, vůlí, racionali-
tou, dobrem na straně jedné a snem, auto-
matismem, iracionalitou, zlem na straně
druhé. Sledovat jiné principy než ty, které
kladou odpor, nemá smysl. Je to opětovný
pokus o vyslovení nevyslovitelného.

MICHAL BAUER

Mlsné vzplanutí
studenta Kvasničky
Bílá řada původní české prózy a esejis-

tiky brněnského Atlantisu (v edicích našich
nakladatelství musí být zřejmě vždycky ně-
jaká moucha: Drašnarův apokalyptický mo-
rytát O revolucích, tajných společnostech
a genetickém kódu např. vznikl v USA, Ko-
nůpkův Böhmerland 600 cc byl dokonce
původně napsán a vydán v norštině) je jed-
ním z mála pozoruhodných trvalejších čes-
kých projektů tuzemských nakladatelských
domů. Příjemně strohý zevnějšek edice
„z dílny“ Vladimíra Nárožníka se pro pár
zbylých českých čtenářů postupně stal sou-
částí záchytného souostrovíčka alespoň
snahy o vnější a vnitřní kvalitu v blivnatém
moři většiny knihkupeckých výloh.

Bílá řada existuje zhruba čtyři roky a za
tu dobu v ní vyšlo něco málo přes dvacet
útlých knížek obecně většinou nepříliš zná-
mých autorů (nicméně také díky sérii knih
právě v této edici byl do „literatury“ po le-
tech konečně přijat Jiří Kratochvil, kterému
se současně stala ta smutná věc, že se jej
[nejen] média zmocnila jako jakéhosi ofici-
álně uznaného domácího postmodernisty,
který se do byznysu hodí jako neokoukaná,
a přitom už vyššími literárními kruhy od-
souhlasená tvář). Již tradičně se mezi atlan-
tisovskými autory objevuje také jméno br-
něnského spisovatele a esejisty Pavla
Švandy (1936). Na sklonku léta vyšla jeho
čtvrtá kniha v bílém, Hodinka profesora
Bojera, jejíž rukopis čekal na knižní podo-
bu takřka tři desetiletí - datován prosinec
1967 až duben 1969. V začínajícím období
budování stagnace se totiž příběh z 50. let,
který autor neobdařil zrovna radostnou at-
mosférou, stal veskrze nevhodný.

„Švandův prozaický soubor charakteri-
zuje potlačení epičnosti a příklon k analy-
tické povahokresbě... Kompozičně jsou pró-
zy řešeny tak, že se vyhýbají záměrnému re-
žírování motivů do řetězce příčin a násled-
ků; jednotlivé události zdánlivě nenavazují
a smysl vyplývá teprve z celku,“ píše o au-
torově knize Portréty ve Slovníku české
prózy 1945-1994 Karel Komárek. Těmito
slovy je možno do značné míry charakteri-
zovat i Švandovu ranější prózu Hodinka
profesora Bojera a lze je s jistými omezení-
mi vztáhnout i na další jeho díla. Právě
v nově vydané starší Švandově knize se
zmíněné postupy již znatelně prosazují a ve
stálém rozvoji se pro jeho tvorbu stávají
příznačné. Naznačovaná symbolika se např.
v souboru Libertas a jiné sny (Atlantis
1997) rozrůstá až do šifrovaných alegorií,
při jejichž interpretaci je nutno stále více se
ohlížet na mimotextový prostor apod.

Podle autora je jedním ze základních
motivů jeho „nové“ knihy obtížnost, s ja-
kou se vypravěč (student) učí mít rád něko-
ho jiného než sám sebe. K tomu je nutno
dodat, že důležitost sice skrytou, ale jen
o něco menší má i rovina doléhající z opač-
né strany. Hrdina koneckonců hned v úvo-
du přiznává, že dříve než lásku poznal „dů-
kladnou nenávist“ - jsou to otcové obou
hlavních postav, kteří se v knize postupně
vyjevují jako živoucí původci psychické
a citové nevyrovnanosti, jež je pak ve vzta-
hu mladé dvojice vyvažována na úkor part-
nera. Jedním z těchto „fatálních otců“ je
v titulu zviditelněný profesor Bojer.

Nosný příběh vzplanutí, jež se zpočátku
zdálo být milostné, sledujeme skrze vzpo-

mínky hlavního aktéra, tedy zpětně a již
chtě nechtě ovlivněné jeho znalostí vývoje
a následků. Odpovídá tomu i místy se roz-
padající linie už tak o sobě dosti (záměrně)
nesouvislého toku přednesu. Do těchto míst
vypravěč jako odbočky vsazuje asociující
se mu souvislosti z různých období, které se
postupně rozvíjejí a spojují do zamlžených,
ale v podstatě souvislých postranních obra-
zů projasňujících situace hlavní linie co do
okolností vzniku, motivačních impulzů po-
stav apod. „V každém vyprávění splývá mi-
nulý čas s přítomným,“ říká k té chronolo-
gické vřavě autor ústy své postavy a oba
pak z jedněch plic trochu ironicky dodáva-
jí, že dnes už stejně neoslavujeme schop-
nost uchovat slovy ryzí minulost, ale spíše
umění vysvětlit (a ospravedlnit) dřívější po-
klesky.

Návrat o několik let zpět (do Brna a br-
něnských periferií konce 50. let) a možná
i (ať už vědomá či nereflektovaná) snaha
vypravěče nasvítit pro sebe scénu trochu
příznivěji vytvářejí mírné napětí mezi jed-
náním postav a narátorovým osobním chá-
páním a výkladem jejich činů. Zjevují se
tak jakési psychologické stíny aktérů, které
neodpovídají zcela světlu, jež na ně mladý
hrdina ve svém líčení vrhá.

Část dialogů prózy tvoří vlastní niterné
a nepronášené vypravěčovy soudy, které
ukryty pod realitu děje dotvářejí vyslovené.
Etický a obecně lidský středobod knihy
vzhledem k hlavní postavě pak leží v dialo-
gu zcela fiktivním, kterým se hrdina připra-
vuje na matčiny námitky k odchodu z do-
mova. Co mám tedy dělat? ptá se. „- žít ze
vzácnosti těch několika málo okamžiků za
týden, za rok, kdy se ti daří vidět sebe
i ostatní kolem sebe v lidské lásce, [...] po-
zoruj, jak se měníš, abys pochopil, jak hlu-
boce a neodčinitelně jsi skutečný, těžký...,“
odpovídá si sám v zastoupení své imaginár-
ní matky. Svědomí a niterný pocit správné-
ho verzus aktuální touha. Vnitřní zápas,
který se jen pro nezralost odehrává na ex-
terním bojišti. Vzhledem k tomu, že je tato
duševní nezralost (až neschopnost zralosti)
pro lidi symptomatická, odráží tato pasáž
problém rozsáhlejší, než lze subjektivně
uchopit.

Švandův text se nečte snadno. Ačkoliv
pro autora není experiment samospasitelný,
v místech, kde má pocit, že zdánlivě ztěžu-
jící či matoucí způsob podání zjemní kontu-
ry obrazu, nezdráhá se jej použít. Sleduje-
me prolínání výpovědí až do tvaru spojují-
cího několik promluv či textů v jeden, kde
se pak ztrácí jistota mluvčího a různorodá
slovní materie jako by odrážela realitu skr-
ze chápání vypravěče, a tedy opět lehce
z jeho pohledu. V konfrontaci tří zamýšle-
ných dopisů třeba v jediném textu vnikáme
přes hrdinovu mysl do možných významo-
vých souvislostí tematicky relativně odliš-
ných projevů.

Celou knihu prostupuje schopnost sub-
tilního pozorování a próza je navíc podána
s až klinickou kultivovaností vyjadřování
(o to ostřeji pak znějí vulgarismy souvisejí-
cí s prudkými změnami nálad a postojů
mladého vypravěče - sebebezmocnost jej
místy vede až k cynismu). Vzhledem k au-
torovu sklonu k reflexi a esejistickému po-
dání úvah vzlínajících z příběhu se občas
kniha stává nebeletristickým zamyšlením
nad lidskými vztahy a závažností a zejména
dvojsečností takových faktorů v nich jako
např. strach, naděje nebo radost. V celko-
vém vyznění pak postavy jako obrazy vcel-
ku obyčejných lidí odrážejí drtivou (přede-
vším duševní) křehkost a možnou vzájem-
nou bezohlednost jednotlivých individualit
podřízených nikoliv trvalým lidským hod-
notám, ale krátkodobým cílům nebo efe-
mérním vášním. Ani prostředí nesvobody
by při takovém odklonu nemělo sloužit ja-
ko omluva.

MICHAL SCHINDLER

Mezi kamenem a nebem
Nevím, jestli má Josef Mlejnek (roč-

ník 1946) mezi kolegy a hlavně čtenáři po-
věst novináře-vlčáka (řekněme, že to není
vyloučeno), ale jako básník představuje ve
své teprve druhé sbírce Naprosté motivy
poezii z té vlídné, neagresivní, mírně iro-
nické stránky. Nakladatelství Host ji vydá-

vá jako 31. svazek své „edice poesie Host“,
edice, v níž je každá knížka jiného formátu
a jiné grafické úpravy a hlavně jiného po-
selství - což je dobře, protože se zdá, že
v Hostu si nehrají na generační, regionální
či přátelské skupiny a sázejí na dobrou po-
ezii.

Přestože Jiří Olič v doslovu k této sbír-
ce dosti kategoricky tvrdí, že v ní jde o „do-
cela konkrétní léta osmdesátá (sedmdesá-
tá)“ s celou tou atmosférou nivelizace, nor-
malizace a bezčasí, „naprostých motivů“
tohoto druhu jsem v ní našel hodně pomálu.
Mlejnek není básníkem velkých abstrakt-
ních slov, velkým tribunem odsuzujícím
mravní zkaženost a slabost. Jeho lyrický hr-
dina je maličko unavený poutník, který by
měl být vysoko v horách, ale je „teprve
chvíli za městem“ (Lehkomluvnost, lehko-
myslnost), trochu dezorientovaný snílek
„mezi zemí a mezizemí“ (Závěsná lávka)
a básník pověstného středního věku, pro ně-
hož obyčejná voda má význam od biblické-
ho „o vodě, chlebu, o předtuše“ (Magie)
přes hloubku, „jíž na dno dosáhl už led“
(Fragment), zatímco „jenom nejprašivější
z vod si zachovala věrnost zrcadlení“ (Jím-
ka), k „vodivému vzduchu, svádivé vodě“
(Obrázky nad postelí)... Ale také se tu „dvě
dívky jak vodní stěna šklebí“ (Ohlas písní
izraelských), voda v několika básních kape,
teče a vsakuje se do písku, až je jí tolik, že
dveře lze otevřít „jenom proti tlaku nebes-
kých vod“ (jedna z nejsugestivnějších básní
Za dveřmi prosklenými), nad vodní hladi-
nou „se skláním jak zvěř“ neschopen pít
z dlaní (Nevolnost) a z toho všeho zbude
jen „samá tma a samá voda/ samá voda po
holení“ (Co je mezi tebou a nebem?). Tak-
že taková malá vzpoura-bouře ve sklenici
vody nebo ve sklenici rosy (Aneb Bůh to
vidí!)? Hodně se tu chodí přes lávky potoč-
ní i mezi světy, občas to básník rovnou na-
pálí přes nechráněný přejezd, nechybějí
vzlety a pády, podobně jako „vodní moti-
vy“ jsou tu pěkné obrazy kamenů, bláta,
písku i třeba „žhavého sněhu“. Věru, Josef
Mlejnek je básník motivů, archetypů, zá-
blesků vizuální paměti a to vše zřejmě snad
patřilo v temnější a bezútěšnější variantě
k oněm nešťastným létům sedmdesátým
(v nichž potkával lidi, „jimž z tváří lze vy-
číst/ pod duší / podtrženou židli“). V té
pravdou naplněné, ale bolestnější variantě
se jeho motivy a slova sklánějí pokorně
před Bohem a okouzleně před poezií - s Bo-
hem si lze tykat, se slovy hrát.

Reynek, ale také „trávový“ Mikulášek
a v jisté části až mrazivě precizní čtyřverší
jak ze Skácela (taková poezie čtenáře za-
sáhne jak kámen mezi oči, ale leckdo by se
rád pro ni nechal ukamenovat!), prostě zra-
lá, podnětná tvorba. Jen nerozumím, proč je
tu menší chaos v datování některých pří-
spěvků, přesněji řečeno, co vlastně zname-
nají různé letopočty (kdyby to byly roky
vzniku, místy by Mlejnek musel psát básně
jako chlapeček, místy snad v minulých ži-
votech), proč se čtyři básně jmenují Horror
vacui bez dodatkového označení čísly, za-
tímco je Elegie a pak Elegie (2), proč je to-
lik básní někomu věnováno a jestli nešlo
sbírku trochu „učesat“ kompozičně (básní
se tu bez oddílů, na straně 76 není jasné,
zda jde o dvě básně či jen jednu, obdobně
strany 58 a 59)... Ovšem tak i tak se takové
sbírce říká úspěch, počin, nástup skoro ra-
ketový.

VLADIMÍR PÍŠA

Dědici Thákurovi
Nakladatelství H+H vydalo letos jako

sedmý svazek své nové edice Poesis pod
názvem Na prahu štěstí reprezentativní
výbor z bengálské poezie dvacátého století.
Jde o představení dvanácti moderních ben-
gálských básníků, jejichž verše přímo
z bengálských originálů přeložila, úvodním
esejem a medailonky jednotlivých zastou-
pených autorů doprovodila Blanka Knotko-
vá-Čapková.

I když jde o literaturu českému čtenáři
svými náboženskými kořeny, historií, soci-
álním kontextem, kulturně i geograficky
značně odlehlou, existuje v našem literár-
ním kontextu již pozoruhodná tradice pře-
kladů přímo z bengálských originálů, niko-
liv prostřednictvím angličtiny: jména čes-

kých indologů Vincence Lesného a později
Dušana Zbavitele jsou v naší bengalistice
velkými pojmy - Lesný jako první v Evropě
překládal přímo z bengálštiny, jeho pokra-
čovatel Zbavitel za svůj oceňovaný mnoha-
letý přínos popularizující tuto vzdálenou
a nám obtížně pochopitelnou kulturu a lite-
raturu získal koncem osmdesátých let veli-
ce uznávanou cenu kalkatského Institutu
Rabindranátha Thákura, která mu byla udě-
lena jako vůbec prvnímu indologovi nein-
dického původu. Překlady Blanky Knotko-
vé-Čapkové tedy navazují na tuto podnět-
nou tradici, která zavazuje k odborné fun-
dovanosti a překladatelské kvalitě.

Seznamování českého čtenáře s hodno-
tami moderní bengálské literatury začalo
zhruba od přelomu století zaměřením pře-
kladatelského zájmu na dominantní osob-
nost indické kultury - bengálského básníka,
spisovatele, filozofa a duchovního iniciáto-
ra Rabindranátha Thákura, nositele Nobelo-
vy ceny za literaturu z roku 1913, jenž
ovlivnil především svou meditativní lyri-
kou podmanivého kouzla evropské předsta-
vy o indické, přesněji bengálské literatuře.
Thákur svým mnohotvárným dílem, které
hlavně prostřednictvím angličtiny proniklo
do evroamerické kultury, vlastně vytvořil
moderní bengálskou literaturu a jeho tvorba
se stala duchovním mostem mezi Výcho-
dem a Západem a na dlouhou dobu nepře-
konatelným vzorem pro jeho literární po-
kračovatele a výrazně ovlivňovala indickou
kulturu po desítky let. Thákurovu stopu ne-
se i řada ukázek z této antologie a je patrné,
že tento geniální autor svým dědicům vy-
tvořil situaci velmi nezáviděníhodnou, ne-
boť jejich díla byla poměřována především
Thákurovou kvalitou a nebylo snadné toto
limitující a zároveň zavazující dědictví,
přerůstající mnohdy do podoby kultu, pře-
konat neepigonskou a osobitou vlastní ces-
tou.

Na básních z této antologie zaujme na
první přečtení důvěra bengálských básníků
v moc a magii slova, důvěra v poezii a její
smysl celospolečenský i individuální. Ten-
to fakt je o to zajímavější, srovnáme-li tuto
situaci současné bengálské poezie s nezod-
povědnou a myšlenkově vyprázdněnou
postmodernistickou hravostí současné ev-
roamerické kultury i s postavením evrop-
ské poezie dnes, kdy je stále více zatlačo-
vána na periferii společenského zájmu
a kdy její působení má značně privátní do-
sah. Tuto neobvyklou důvěru v očistnou sí-
lu poezie, příznačnou pro všechny v anto-
logii zastoupené básníky, lze vysvětlovat
z rozdílného postavení evropské a bengál-
ské literatury, z toho, že bengálská kultura
setrvává ještě stále na pozici modernismu,
kdežto evroamerická již toto vývojové sta-
dium překonala a pohybuje se v chaotic-
kém prostoru postmoderny, jak dokládá
v předmluvě překladatelka. Lze ji odvodit
i z toho, že složité společenské problémy -
obrovská chudoba mas, bariéry nábožen-
ské, kastovní, politické, etnické a rasové -,
které celou Indií zmítají, nacházejí pocho-
pitelně i v bengálské poezii svou ozvučnou
desku a ovlivňují levicovou orientaci řady
tamních básníků, popřípadě roztínají jejich
dílo na politickou poezii společenského za-
cílení, nasycenou vizemi spravedlivějšího
světa, a na meditativní lyriku existenciální-
ho a imaginativního charakteru. Překlada-
telka uvážlivě vybírala především poezii
onoho druhého typu, jejíž poetická kvalita
je nesporná a která neupadá do prvopláno-
vých agitačních tónů a současnému české-
mu čtenáři je bližší.

Na rozdíl od evropských literatur, je-
jichž literárněhistorická periodizace je pře-
vážně tvořena podle generačního klíče,
bengálská literatura člení svůj vývoj hlavně
podle jednotlivých významných osobností.
Hovoří se proto například o etapě tháku-
rovské atd., což v případě takovéto antolo-
gie může nést jistou výhodu v tom, že v ta-
kovémto osobnostním pojetí je již zřetelný
hodnotící postoj, který vede editora po tra-
dičně uznaných literárních veličinách.
Přesto neměla editorka a překladatelka
snadnou úlohu, neboť období pothákurov-
ské je z hlediska výrazných osobností mno-
hem členitější a prosadilo se v něm více
výrazných a neopomenutelných básníků,
ale hlavně tehdy, když se blíží nejaktuál-
nější současnosti, literární materiál je zatím
natolik živý, rozmanitý a hodnotově neusa-
zený, že je obtížné, někdy i sporné a mnoh-


